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Resumo: O presente artigo apresenta uma discussdo sobre as condi¢des de encarceramento de mulheres e seu lugar
no mundo do crime. A situagio carcerdria brasileira contemporanea assinala o processo de encarceramento em massa,
sobretudo o crescimento do nimero de mulheres cumprindo penas ou presas, mas aguardando julgamento. O
confinamento de mulheres ocorre em unidades prisionais nio adequadas o que gera extremo sofrimento psiquico e
isolamento em relacdo ao contexto familiar, sobretudo no que diz respeito as visitas e ao acesso as necessidades
especificas a condi¢do de género. Neste sentido, a puni¢do por meio da prisdo reforca as desigualdades de género,
mantendo as mulheres em posicio de subalternidade na prisdo e no mundo do crime. A pesquisa também indica
mudangas a respeito destas condi¢des e, em razdo disto, pretende contribuir para o debate sobre o lugar das mulheres
na sociedade brasileira contemporinea. A perspectiva analitica adotada baseia-se nas reflexées de Michel Foucault
sobre o papel das prisGes na subjugacio e subjetivagdo da delinquéncia. A analise foi feita a partir dos depoimentos
das mulheres e de observagiao de campo. As mulheres foram entrevistadas em dois presidios pertencentes ao sistema
prisional do estado de Sdo Paulo, nos anos de 2014 e 2015.
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Abstract: This article presents a discussion about the conditions of imprisonment of women and their place in the
wortld of crime. The contemporary Brazilian prison situation marks the process of mass incarceration, especially the
increase in the number of women serving sentences or in prison, but awaiting trial. The confinement of women takes
place in non-appropriate prisons which generates extreme psychological distress and isolation from the family context,
especially regarding visits and access to the specific needs of the gender condition. In this sense, punishment through
imprisonment reinforces gender inequalities, keeping women in a subordinate position in prison and in the world of
crime. The research also indicates changes regarding these conditions and, because of this, intends to contribute to the
debate on the place of women in contemporary Brazilian society. The analytical perspective adopted is based on Michel
Foucault's reflections on the role of prisons in the subjugation and subjectivation of delinquency. The analysis was
made from the testimonies of women and from field observation. The women were interviewed in two prisons
belonging to the prison system of the state of Sdo Paulo, in the years 2014 and 2015.
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Introdugiao

Me levaram pra tipo uma garagem, nmas vans, af levou a menor pra um canto, levou en pra outro,
falando que ia me matar, af eu falei “quer me matar pode me matar, mas deixa s men neném na minha
barriga, pode me dar um tiro na cabeca jd que vocé quer me matar”. Mas 56 apertaram meu brago assim
e me bateram. [lolanda (P1): 34 anos, parda, solteira, tem trés filbos, 1° série do Ensino Médio].

No Brasil, e mais especificamente no estado de Sao Paulo, o nimero de mulheres encarceradas vem
aumentando nos ultimos anos, em propor¢io maior do que o encarceramento de homens. A situacdo social
das mulheres no mundo contemporaneo é marcada por profundas desigualdades que sido referidas as
qualidades naturalizadas atribuidas as mulheres: feminilidade, dependéncia, fragilidade, maternidade e
beleza. Mas, mais do que isto, refere-se também ao lugar social ocupado pelas mulheres no mundo privado
e na esfera publica. Elas sao colocadas, em grande parte, em posi¢cdes de subalternidade em relagiao aos
homens no trabalho e na lide doméstica. Tentando ultrapassar estas desigualdades socialmente construidas,
as mulheres acabam sendo alvo de violéncia, incluindo a violéncia doméstica e a violéncia sexual. A condi¢io
feminina de subalternidade a dominac¢do masculina se expressa de forma candente no carcere!.

As mulheres encarceradas sofrem uma multiplicacdo de punicdes: isolamento, submissio a regras
rigidas, priva¢do do acesso a familia, a sexualidade e as necessidades basicas especificas de género. O
confinamento é doloroso para a mulher porque provoca o rompimento com suas relagdes familiares e amplia
a dificuldade de acesso a sua situagdo juridica®. A mulher presa ¢ privada da maternidade e do cuidado com
os filhos, ¢ isolada da familia e dos companheiros, sendo que sequer recebe visitas destes ultimos. Neste
sentido, o confinamento é um mecanismo de segregacio social. Em sua maioria, as mulheres presas
respondem por crimes relacionados as drogas, ou seja, crimes de menor potencial ofensivo. Elas tém ensino
fundamental incompleto, sdo rés primarias, pretas ou pardas, e apresentam trajetéria social de pobreza,
violéncia sexual e de priva¢oes?.

Embora ja existam muitas pesquisas sobre mulheres presas, o tema ainda é pouco explorado em
sua dimensio especifica de género. Em termos mais especificos, a analise da condi¢do de encarceramento
de mulheres pretende compreender o género nio apenas como relagio bindria entre homem e mulher. Mais
ainda, a anélise pretende levar em consideragdo os marcadores sociais de raca e classe social (LAURETIS,

1994). Neste sentido, é necessario problematizar os processos sociais e juridicos que capturam o corpo ¢ a

! Conceito desenvolvido por Bourdieu, segundo o qual, “A primazia universalmente concedida aos homens se afirma na objetividade de
estruturas sociais e de atividades produtivas e reprodutivas, baseadas em uma diviséo sexual do trabalho de produgéo e de reproducéo bioldgica
e social, que confere aos homens a melhor parte” (BOURDIEU, 2002, p. 39).

2 Uma das razdes do alto encarceramento de mulheres ¢ a falta de acesso a defesa:*“Eu ndo tenho advogado. Veio um advogado uma vez,
assinou, e depois nunca mais veio. (...) Nem defensor pablico. Tem o nimero desse advogado no meu processo, ele ndo pega e ninguém pega,
eu ja fiz de tudo pra destituir. (...) Nada destitui, a advogada da casa ndo me atende porque eu tenho advogado, mas todo mundo sabe que eu
ndo tenho. N&o consigo destituir. (...) Eu procuro atendimento com a assistente social e ela fala‘ah, ndo é comigo’, procuro a advogada da casa
e ela fala ‘ah, ndo é comigo’, aqui é um jogo de empurra, e eu vou ficando.” [Rafaela (P1): 52 anos, branca, vitiva, tem 2 filhos, 72 série do
Ensino Fundamental]

3 Foram entrevistadas 58 mulheres: elas tém idade entre 20 e 35 anos, sd0 em sua maioria pretas ou pardas, ndo concluiram o ensino
fundamental, apresentam baixa renda per capita e familiar. Em sua maioria sdo mées de mais de um filho, sendo que algumas tiveram seus
filhos no cércere. Suas trajetorias sdo marcadas por abandono familiar e violéncia doméstica, incluindo violéncia sexual.
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sexualidade das mulheres, sobretudo em sua relagdo com os dispositivos prisionais*. As mulheres presas
experimentam relagdes de dominagio que giram em torno da sua categorizacio moral como maes e como
esposas. A prisdo e todas as formas de punicido que estio implicadas no encarceramento reforgam estas
caracteristicas de desigualdade de género (PIMENTEL, 2017).

E dentro destas perspectivas que interessa pensar, ¢ compreender, o processo de captura das
mulheres pobres, pretas e periféricas pelo mundo do crime e pelo dispositivo carcerario. O encatceramento
feminino vem aumentando de forma expressiva nos ultimos 20 anos. Entre 2000 e¢ 2014, houve um
crescimento da ordem de 567,46% de mulheres presas no Brasil; no mesmo periodo, o encarceramento de
homens cresceu 220,20%. No Brasil, 67% das mulheres presas sdo negras, 50% sio jovens (de 18 a 29
anos), 57% sao solteiras e 50% nio concluiram o ensino fundamental. Do total de presas, 74% delas tém ao
menos um filho, sendo que 37% delas tém trés filhos ou mais. As mulheres estio presas no pafs
majoritariamente pelos crimes relacionados as drogas: 62% das mulheres respondem por trafico de drogas®.

Esta situacdo aponta para uma maior gestao do corpo, da sexualidade e das atitudes das mulheres
na cena publica. Se até meados do século XX, a questio do controle da mulher passava pela esfera doméstica
e contemplava a religido e o assistencialismo, hoje, a situa¢ao estd em rapida transformacao. A maior inser¢ao
das mulheres no mercado de trabalho e nos espagos publicos e, em especial, no mundo do crime, estd aliada
a uma maior criminalizacdo de suas atitudes, sobretudo das mulheres negras e periféricas (SILVESTRE,
2012; SOUZA, 2016; PADOVANI, 2010). As mulheres adentraram o mundo do trabalho, o mercado legal,
informal e ilegal pelas portas do fundo, ou seja, em condi¢oes de extrema desigualdade de condicSes e de
direitos (TELLES, 2011). A condi¢io marginal da mulher no mercado de trabalho, acrescida dos controles
violentos tipicos das relagbes desiguais entre os géneros, colocou a mulher em condi¢cSes de maior
vulnerabilidade: baixos salarios, duplicacdo da jornada de trabalho e cuidados com os filhos (SOARES E
ILGENFRITZ, 2002). Esta condi¢do subalterna da mulher também se reflete no mundo do crime e nas
institui¢bes criminais, particularmente nas prisdes (LEMGRUBER, 1999, ANDRADE, 2011). Neste
sentido, a Lei de Drogas teve um efeito altamente perverso sobre as mulheres, pois permitiu que fossem
enquadradas neste crime em razdo das mais diversas situa¢oes sociais: durante as visitas a seus companheiros,
por estarem juntas no momento da prisao do companheiro, por terem de assumir responsabilidades diante
do mundo do crime quando os companheiros estio presos, ou por nio terem capital econdémico ou
simbdlico diante da apreensio pela policia (SOARES & ILGENFRITZ, 2002). Percebe-se que as relagoes

afetivas sdo um componente importante na captura da mulher pelo crime e pela prisdio. Em muitos casos,

4 E a partir da critica da nog&o de um universal masculino e da ideia da mulher como um masculino faltante ou invertido, que a epistemologia
feminista traca novas representagdes femininas. A filésofa Luce Irigaray (2002) propde pensar a questdes de género colocando a mulher na
figura do outro ao lado do outro masculino, uma ruptura do sujeito universal na medida em que contesta a ideia da mulher como uma derivagéo
masculina.

5 Disponivel em: http://www.justica.gov.br/news/estudo-traca-perfil-da-populacao-penitenciaria-feminina-no-brasil/relatorio-infopen-
mulheres.pdf/view e em: http://www.justica.gov.br/sua-seguranca-1/seguranca-publica/analise-e-
pesquisa/download/outras_publicacoes/pagina-3/24levantamento_nacional_info_penitenciarias.pdf/view
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relatados durante as entrevistas, as mulheres estio em uma relagdio com alguém, em geral, com um
companheiro. A dominacio de género coloca a mulher numa posicao de caréncia afetiva e econdémica diante
dos homens (MELO, ALVES ¢ CAVALCANTE, 2015). No vacuo que parece existir entre os papéis
femininos relativos ao lar e a vida doméstica e as representa¢bes discursivas sobre seu lugar subalterno no
mundo do crime parece operar, portanto, uma légica que carrega um duplo 6nus as mulheres. Ora elas sdao
vistas como péssimas mées ou esposas, ora sao vistas como incapazes de compreender as dinamicas do
crime: nem mdes e nem criminosas, as mulheres ficam num espaco indiscernivel que as submete a varias
formas de puni¢io (AGAMBEN, 2004; SOUZA e SIQUINELLI, 2018).

As unidades prisionais do Estado de Sdo Paulo, objetos da pesquisa de campo, sio muito
problematicas. A unidade situada na Capital do estado (P1) foi inaugurada em 1973, abrigando inicialmente
80 mulheres, e passou por varias adaptagdes. No ano de 2013, havia 780 presas, sendo que mais de 400 eram
estrangeiras das mais diversas nacionalidades; num pavilhio especifico, criado em 2013, havia 76 mulheres
com seus bebés e 16 mulheres gravidas. Muitas delas eram provenientes de outras unidades do estado e para
ali foram transferidas durante a amamentacdo. Existiam na unidade oito empresas privadas, sendo que a
maioria atua na area de produtos hospitalares. Uma boa parcela das presas conseguia trabalhar, sendo que
auferiam em média um salario minimo. Este valor em geral é enviado para as familias, permite a presa formar
uma pequena poupanca ou ¢ utilizado para a compra produtos de necessidade basica. As mulheres que nao
conseguem trabalho dependiam do que as familias trazem nas visitas. O acesso a saude era precario. Por
ocasido da pesquisa, o setor de saude estava fechado para reformas e a unidade prisional ndo contava com
ginecologista, por exemplo. O espaco destinado a visita intima, chamado de motel pelas funcionarias,
contava com 20 quartos com camas de alvenaria. Para as visitas intimas, as mulheres recebiam quatro
preservativos e um sabonete. Muitas mulheres se queixavam do virtual abandono por parte de seus maridos
e/ou companheiros.

A unidade situada no interior do estado (P2) contempla regime fechado e semiaberto, tendo sido
inaugurada em 2011 especificamente para atender mulheres. A unidade tem capacidade para 780 presas,
mas, durante a pesquisa, abrigava 1279 mulheres, distribuidas em quatro pavilhées. O pavilhido 4 abrigava as
sentenciadas e as consideradas perigosas; os pavilhdes 1 e 3 abrigavam as mulheres em regime provisério; o
pavilhdo 2 abrigava as idosas, as gestantes, as estrangeiras e as que conseguiram acesso 4s poucas
oportunidades de trabalho. Cada cela abrigava mais de seis presas, que eram obrigadas a fazer rodizio para
dormir. A penitenciaria contava com ala de amamentagao que abrigava, durante a pesquisa, 28 presas. Havia
83 mulheres no pavilhio disciplinar em razdo de faltas disciplinares. A P2 esta situada numa cidade do
extremo oeste do estado, sendo assim havia poucas oportunidades de convénios com empresas e, portanto,
pouco trabalho. Havia uma oficina que produz palha para cigarros e outra que produz material para festas
infantis. Existiam frentes de trabalho que atuam no municipio préximo, particularmente para realizagao de
podas e de jardinagem. As mulheres também eram empregadas na manutencdo da rodovia principal da

regido, um trabalho evidentemente insalubre e perigoso. A grande maioria das mulheres permanecia nos
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pavilhées ou na tranca dia inteiro. Algumas mulheres trabalhavam na estagio de tratamento de esgoto da
unidade, na cozinha, na limpeza e na padaria. O semiaberto da unidade estava instalado numa estrutura
metalica, em forma de galpao, com grades e cercas de arame farpado. Em torno de 200 mulheres ocupavam
de forma improvisada este espago originalmente planejado para acomodar 100 presas. As condi¢des eram
muito precarias em termos de manutenc¢io e de higiene, pois os chuveiros estavam quebrados e as latrinas
constantemente entupiam. Sem mencionar o calor abrasador numa regido muito quente do estado de Sao
Paulo. Durante nossa entrada na unidade, as mulheres do semiaberto fizeram reivindicacdes e dentncias
contra as condi¢des insatisfatorias de cumprimento da pena.

Em razio de todas estas consideracdes, o presente artigo pretende ultrapassar as dinamicas que
colocam as mulheres presas na condi¢ao de infamia sem gloria e sem direito de falar sobre si mesmas. Neste
sentido, o lugar de onde as mulheres falam sobre sua condigdo ¢ importante para perceber e problematizar
subjetividades subalternizadas em razdo do género, da raga e da classe social. Nas entrevistas realizadas, foi
observado que para além do discurso de vitimizacdo, as mulheres atuam e procuram compreender sua
situagdo. Suas narrativas evidenciam a consciéncia de seu lugar social e das constantes lutas que travam em
busca de afirmacdo de suas identidades®. Assim, ainda que em alguma medida elas reproduzam a légica
vigente por meio de frases que visam capturar nossa simpatia, percebe-se, nos detalhes, nos olhares e no
tom de voz um esforco destas mulheres em busca de sentido. Elas demonstram um grande desejo de tomar
seus destinos em suas proprias maos e a relacio com os filhos é parte fundamental desta narrativa. Suas
vozes falam de um siléncio proveniente de uma condigdo social e politica subalternizada. A condi¢ao de
vitima e a participagdo no mundo do crime aparecem como chave de sentido em algumas narrativas, mas
também algumas formas sutis de resisténcia. O discurso da vitima aciona mecanismos de simpatia e o
discurso do crime aciona a razio da nio subordinacio a uma ordem masculina dominante. A relacio das
mulheres com o mundo do crime e com o mundo do encarceramento pode ser compreendida, assim, como
um protagonismo subalterno, na medida em que, por mais que elas ganhem espago e alguma visibilidade,
ainda permanecem em posi¢des secundarias e dependentes. O que se percebe ¢ uma luta silenciosa e
dolorosa das mulheres num universo dominado por homens, uma resisténcia confusa, que ora pende para
o lamento em razdo das perdas sociais e familiares sofridas, ora pende para a esperanca de uma vida melhor
fora do carcere (SOUZA, 2016; SOUZA e SIQUINELLI, 2018).

Portanto, o centro da discussdo é a maneira pela qual as mulheres constroem sua subjetividade,

falando de si mesmas e de suas experiéncias. Nas entrevistas, estas mulheres puderam assumir-se como

® As entrevistas foram realizadas em espago reservado, sem a presenca das agentes prisionais, e com uma pesquisadora e um pesquisador, para
evitar viés de género. Em média, as entrevistas duraram uma hora e foram gravadas. Foi mantido sigilo dos nomes das entrevistadas e das
unidades prisionais observadas. Os nomes das mulheres séo ficticios e foram atribuidos pela equipe de pesquisa. A cor das presas foi
autodeclarada, assim como os demais dados sociais. O roteiro de entrevista semi-estruturada foi dividido em perguntas relativas ao perfil das
presas, situacdo pregressa a prisdo, condices em que a detengdo ocorreu, contato com a politica, julgamento e defesa, contato com o crime,
condi¢des de cumprimento da pena, vida no cércere e perspectivas futuras. A presente analise ndo utiliza todas as entrevistas realizadas e néo
apresenta uma sistematizagao de todo o questionario. Optamos pela transcricdo literal das entrevistas, evitando ao méaximo interferir nas falas.
A pesquisa foi financiada pelo CNPq.
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sujeitas (RAGO, 2013; FOUCAULT, 2005; 2010)7. Sera que, através do ato da narrativa de si, estas mulheres
puderam entido compreender a sua situagao de subalternidade? Se a resposta ¢ afirmativa, o conhecimento
de si é também uma pratica politica, uma forma de constituicdo de um sujeito ético (MCLAREN, 2010).
Partindo, portanto, de um espaco masculinizante (CHIES, 2008), heteronormativo (BUTLER, 2003) e de
mortificagdo do eu (GOFFMAN, 2001), as mulheres contam suas historias, reelaboram sua subjetividade e
reinventam seu lugar na sociedade. Pensando a partir de uma perspectiva de género, é importante uma escrita
histérica que coloque em pauta as narrativas de mulheres em seus contextos de invisibilidade. F possivel,
consequentemente, escrever uma historia das mulheres que rompa com os siléncios e que restabeleca

narrativas e experiéncias coletivas (PERROT, 2017).

1. O carcere e as privagdes subjetivas e familiares

Minha familia ainda ndo veio me visitar, ta tudo certo pra eles vim, daf ela falou assim
que eu nio ia ver por que eu td de castigo. Eu ndo posso receber visita, tem que cumprir
30 dias de castigo sem receber visita, sé tiraram eu da tranca. [Judite (P2), 22 anos, branca,

solteira e tem 2 filhos, 1* série do Ensino Médio].

O sofrimento subjetivo e as privagdes em relacdo a familia estdo presentes em quase todas as
entrevistas, na medida em que a familia é elo com o mundo exterior, que se concretiza de forma precaria
por meio das visitas semanais. Mas a privagdo ou limitagdo das visitas nio ¢ experimentada como abandono;
em grande parte, as mulheres reputam as limitagoes do carcere e as exigéncias excessivas o fato de ficarem

sem contato com os familiares, sobretudo filhos.

Eu me dou melhor com a minha irma mais nova que tem meus sobrinhos, tenho mais
afinidade com ela. Eu sou a mais velha e ela é a irma mais nova de todas. Tem 32 anos, e
os filhos dela sio minha paixio, amo eles. A tatuagem que fiz ¢ com o nome deles. A
principal reclamacio que tenho ¢ sobre as visitas, como eles sdo criangas e ndo sao meus
filhos, nao tenho a guarda deles, eles ndo podem entrar para me visitar, no dia das criangas
minha irma veio de madrugada para eu poder ver eles que a diretora tinha prometido que
deixava e na hora de entrar ndo deixaram. [Shitley (P1), 41 anos, negra, unido estavel,

nenhum filho, 3* série do Ensino Fundamental]

Entdo, a Gnica pessoa que vem me visitar é meu esposo e meu filho, a minha filha nio
vem, por que ela ndo consegue vim, porque ela teve depressio, no tempo da minha prisio
aqui, sofreu muito, e ela ndo conseguiria imaginar ela vim e ela sair e eu tenho que ficar.
Entdo acabou que ela nio veio, vou ver ela agora no final do ano. (...) E como meu
esposo ja ficou preso, ja faz cinco anos que ele ta na rua, ele nunca mais teve problema
com a justica, mas a unidade ndo permitiu que ele entrasse, entio a minha visita é no
patlatério, e trouxe meu filho af a unidade pegou e colocou meu filho no vidro, com oito
anos, af ele entrou em depressao. [Marilda (P2): 37 anos, parda, amasiada, tem dois filhos,
1* série do Ensino Médio]

7 Estamos aqui pensando nas discusses sobre 0s processos de subjetivagdo e sobre as praticas de si, muito bem desenvolvidas nas discussdes
de Michel Foucault (2005; 2010).
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Teve a oportunidade do dia das criangas, af podia trazer os quatro [filhos]. Que dois é
dele [marido] e dois ndo. Af ela ligou, a assistente social é um amor, no que ela puder
ajudar ela ajuda. S6 que a casa s6 deixa uma ligacdo, e eu precisava de duas ligagao, uma
pra ligar pra v6 pra trazer eles de volta e a outra pra ele comunicando que a carteirinha
dele tava pronta depois de 2 meses. Af ela ligou. T4. Af ela ndo me chamou, ¢ eu
esperando, esperando... E tipo assim, vocé ndo tem oportunidade de vocé chegar e [falar]
“oh, senhora, posso ir 14 na assistente social?” no caso da guarda. Nao, ¢ quando ela te
chama, nao ¢ quando voceé quer. (...) Todo domingo ¢ aquela expectativa né, “vai entrar,
vai entrar, vai entrar”, af da 1h, 2h, 3h, 4h [da tarde], ndo entrava. [Aspésia (P1): 31 anos,

branca, casada, tem 4 filhos e estava gravida de 9 meses, 1* série do Ensino Médio]

As visitas, que se constituem como um direito no discurso juridico, no carcere tornam-se
problemas e causam sofrimento e incertezas para as mulheres presas. Seja em relagdo a auséncia dos
parentes, seja em relacdo aos limites impostos pela burocracia, as visitas ocupam grande espago nas
conversas ¢ nas preocupa¢oes das mulheres. E, nesta diregdo, a separacio em relagio aos filhos é o que causa

mais queixas®.

Minha maie cuida dos meus filhos. Eu tenho 3 filhos, o meu filho de doze anos e a minha
filha de 10 é do meu primeiro casamento. Agora, a minha bebé nio, ¢ de um outro
relacionamento. Ela tem 1 ano e 11 meses, ela nasceu aqui na cadeia. (...) foi estranho,
foi dificil. Principalmente na hora que tive que entregar ela, né, até hoje assim, eu fico
olhando fotos dela, sinto saudade. (...) me prenderam, tava com quase 8 meses de
gravidez, um barrigdo enorme, ai eu tinha muito sangramento, e o sangramento
aumentou mais do que quando eu tinha, era sempre indo pro hospital e o médico
comegou a me acompanhar mais com especialidade, e quando eu ganhei a neném, o
médico oncologista acompanhou meu parto, foi feita uma bidpsia e diagnosticaram que
eu tava com cancer no colo do utero. (...) Af fizeram todos os exames, tomografia,
ressonancia, af eu fiquei com a minha neném, ainda fiquei um pouco de tempo ainda,
fiquei 8 meses e 8 dias, af eu entreguei ela que nao dava mais. Mas foi muito dificil que eu
ja tava doente, eu tinha que entregar minha filha. [Iolanda (P1): 34 anos, parda, solteira,
tem trés filhos, 1* série do Ensino Médio]

A parte que eu fiquei mais triste foi que quando eu saf de casa [meu filho| ndo falava. E
ai eu arrumei as coisas tudo, af ele falou assim, “mamae, nené nao”. Af eu “nené sim”
(...) af sabe quando cai a ficha! Ele ta falando! A ele [marido] falou assim “quando vocé
saiu de casa deu uns 4 dias e ele comegou a falar”. (...) na hora de ir embora é muito
triste. Ela [filha] falou “mamae, vocé vai pra casa com nés?”, falei “ndo, papai vai levar
vocés pra casa, mamae vai ficar com a nené e depois nés vamos pra casa, tenho que ficar
aqui por causa da nené”. Coitada. Af eu nem olhei pra tras porque é muito triste. [Aspasia
(P1): 31 anos, branca, casada, tem 4 filhos e estava gravida de 9 meses, 1* série do Ensino

Médio]

8 “Esta privagio produz uma ruptura na identidade das reclusas, e embora a vertente afectiva ndo possa ser dissociada dos papéis
desempenhados (sendo evidente que se consubstanciam) ha que ndo escamotear a vertente sociocultural dessa ruptura. Uma ruptura agravada
pelo facto de as visitas dos parentes serem dificilmente assiduas” (CUNHA, 1991, p.15).
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Ja t6 sofrendo ja com a entrega, a minha irma vai ficar com ele, ela tem que vir ainda
conversar comigo, porque pelo que me falaram talvez ela ndo vai ficar com o meu filho,
af me preocupa mais, por que af vai pro abrigo, ai quando a gente sai da cadeia e pega, se
passar mais de um ano af vai pra adocio, acha que meu filho vai pra adogaor Ela vai vir
ainda. [Lurdes (P2): 29 anos, parda, solteira, tem oito filhos, 1* série do Ensino Médio]

As mulheres que parem na prisdo passam por um sofrimento subjetivo maior que as outras
maes. Afinal, além do vinculo afetivo, ha todas as incertezas em relagio ao futuro da crian¢a, bem como
sobre a relacdo que serd estabelecida depois do cumprimento da pena. Esta situagio se agrava quando as
mulheres n3o podem contar com membros da familia que possam ficar com a guarda das criangas (SOARES
E ILGENFRITZ, 2002; SIQUINELLI, 2018).

A visita intima também é cercada de dificuldades, incertezas e limitacbes. Uma das unidades
permitia a visita intima, mas a outra ndo oferecia condi¢des para que ela ocorresse. Sendo assim, as mulheres
vivenciavam uma situa¢ao de privacdo do contato com companheiros e de desenvolvimento de relagSes
sexuais e afetivas®. A sexualidade é uma espécie de tabu na instituicao, e é cercada de siléncios e de referéncias
jocosas entre funcionarias. Por exemplo, elas costumam dizer que as mulheres chegam todas “arrumadas”
na institui¢o e saem “jodozinho”. As identidades sexuais sdo construidas, reconstruidas e subjetivadas ao
longo do periodo de confinamento e a rotina da institui¢do ¢ fundada na heteronormatividade, o que reforca
as essencialidades sobre o que ¢ o feminino (PADOVANI, 2010; BUTLER, 2003). A institui¢do ndo tem
condi¢bes necessarias para lidar com a questdo de género, pois ndo prepara o seu staff para as necessidades
e caracteristicas especificas das mulheres!0. As mulheres expressam criticas 2 maneira como a visita intima é

organizada:

Eu acho que tem que melhorar o motel que sdo s6 duas horas de intima. Tinha que ser
mais. Tinha que ser pelo menos quatro horas por que na cadeia de homem, faz sexo de
sabado ¢ domingo até com mais de uma mulher 14 dentro. Como vocés sabem passa na
televisdo de vez em quando né. E aqui sdo s6 duas horas. [Vitéria (P1): 56 anos, parda,

casada, 3 filhos, 8* série do Ensino Fundamental]

A tunica coisa que eu ndo tenho aqui ¢ intima porque aqui a gente tem visita intima de
quinze em quinze dias né, que é nesse motelzinho aqui da frente que eu acho um pouco
humilhante, ai eu nido vou. Conversei com ele, ele também ndo se opds, entdo eu nao
tenho visita intima. Ele vem todo domingo no pavilhio. [Dirce (P1): 45 anos, parda,
casada, 1 filho, Ensino Médio Completo]

Ah, tem o hotel. (...) Vocé pode ir a cada 15 dias, acho que ¢ 2 horas, 2, 3 horas. Mal
entrou ja saiu. Mas nem ¢ tanto de fazer amor e essas coisas, ¢ mais de conversar, vocé
quer conversar, depois de uma conversa legal af vocé vai dar uma namorada, tal, quer tirar
um descanso... (...) Em outros lugares nao ¢ assim, eu nao sei cadeia de mulher (...),

mas cadeia de homem, assim que vocé entra no pavilhio fica até as 4h da tarde, na sua

9 “A sexualidade das mulheres encarceradas necessita de um parecer formal da diretoria, como a visita intima ou mesmo da permisséo informal
de funcionarios e das outras mulheres sentenciadas” (cf. PADOVANI, 2010, p. 93).

0 “De modo geral, a questdo da sexualidade nos presidios é tratada com muita hipocrisia: a liberalidade sexual do mundo de hoje se contrapde
frontalmente aos preconceitos, tabus e julgamentos morais que regem a sexualidade dentro da prisdo” (Soares e Ilgenfritz, 2002, p. 43).
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cela. [Aspasia (P1): 31 anos, branca, casada, tem 4 filhos e estava gravida de 9 meses, 1*
série do Ensino Médio]

As necessidades de consulta médica e do uso de medicacao especifica e continua sao problemas nas
unidades pesquisadas. A assisténcia a saude é precaria e, em geral s6 ha clinicos gerais. Os efeitos das
privacoes sdo devastadores e muitas mulheres apresentam quadro de depressio e de obesidade. A
alimentagdo ndo parece ser balanceada e o sofrimento psiquico é tratado na instituicdo pela via da

medicalizacio sistematica!l.

Eu passei no psicélogo uma vez aqui, referente ao caso do meu filho, eu tenho depressio
também, quando eu cheguei aqui eu pesava 68 quilos, eu fui pra 48 quilos, eu sé chorava
e chorava e chorava. Tive atendimento com a direcio, a dire¢io me encaminhou pro
psiquiatra, o que eles me deram: remédio pra dormir. Eu nio quis tomar. (...) A dnica
coisa que eles dio é remédio pra dormir, pra dopar as pessoas, as pessoas aqui vivem
dopadas, bem dopadas. (...) Dormindo, as pessoas na verdade nio engordam, incham,
as pessoas vao inchando, inchando, e tomando aquele remédio e dormindo. A maioria
vive dormindo. [Marilda (P2): 37 anos, parda, amasiada, tem dois filhos, 1* série do Ensino
Médio]

alar pra vocé, tem que se apegar co eus, que ali ndo te dao assisténcia, que se vocé
Falar pr , tem S r com Deus, li n3o te d ssisténcia, S
precisar de um remédio eles nio ajudam. S6 comida, isso quando nio vem estragada.
ntido é complicado sabe. Passei meus dias praticamente em inclusio, sai de uma e vi
Ent: licado sabe. Passei dias prati te em incl , sai de um im
pra outra. E nisso eu falo, preciso ir no médico, té6 com alergia, cheia de alergia. Desses
ois meses eu fui receber o remédio hoje. E ai na inclusio falava assim “ah, mas nio tem
doi fui ber o remédio hoje. E af na incl fal: im “ah, t
médico?”, “nao tem médico!”,; ai eu falei “mas como nio tem médico?”, quer dizer que
se vocé morre aqui vem a familia pega seu corpo e leva embora? Vocé ta entendendo?
(...) Aqui ndo tem nada. Aqui se vocé tiver uma coélica eles te dao dipirona, se tiver uma
or de cabeca te dao u uscopan (...) Vocé ta entendendos asia : ano
dor de cabeca te d m bus n Vocé ta entendendor [Aspasi 1): 31 anos,

branca, casada, tem 4 filhos e estava gravida de 9 meses, 1* série do Ensino Médio]

A preocupacio com a saide, por parte da instituicdo, esta subordinada a légica do controle da massa
carceraria. Mas, afinal, no estado mais rico do pafs, como justificar as mazelas relacionadas as condi¢oes de
higiene? As instala¢des das unidades sdo muito precarias, o que aumenta risco de doencas e o sofrimento.
As condi¢oes de subsisténcia no carcere, para estas mulheres, beiram a desumanidade. Talvez, a
desumanizagio, como a mortificagio do eu, seja um mecanismo de controle e de subjugacio, como relatam

as mulheres, mostrando que tém total consciéncia de que estas condi¢des sao inadequadas'?:

11 Déhora Diniz (2015) realizou uma pesquisa etnografica na qual acompanhou atendimentos do Ndcleo de Sadde do Presidio Feminino do
Distrito Federal. A autora destacou a questao do trafico e uso de drogas, sobretudo, algo comum dentro dos presidios, a dependéncia de craque
e as consequéncias de seu uso. Algumas delas sdo problemas de abstinéncia, modificagdo dos corpos e alteragdes mentais, condigdes que
requerem a prescrigdo de outras drogas pelos “coletes brancos” (profissionais de saide, médicos, psicologos ou assistentes sociais que
intermediavam as suas entrevistas com as mulheres).

12 Nana Queiroz (2015) analisa a forma como séo tratadas as mulheres nos presidios e diz ser da mesma forma como se tratam os homens. As
necessidades de género ndo sdo atendidas, retratando algo chocante, como a falta de absorvente que fazia com que muitas mulheres usassem
miolo de pdo como forma de estancar o sangue. As condigdes de higiene, portanto, séo precarias, incluindo o atendimento as gestantes e aos
recém-nascidos. VVasos sanitarios quebrados, vazamento de 4gua e esgoto, comida e celas muito sujas sao alguns dos problemas.
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No fechado é bem mais organizado, por que é uma cela pequena, no maximo em quatro,
por que mais que isso nio cabe, é bem pequena mesmo. Mas assim, ¢ bem limpa. Ja aqui
¢ complicado, estou ha 14 dias eu ja vi o suficiente pra ver que nao ¢ um lugar que da pra
gente sobreviver, inclusive ontem eu vi uma reportagem em telacdo a preso e eu falei,
imagina se alguém viesse aqui, quando foi hoje apareceu essa pesquisa. Ali é muito sujo,
a mesma vassoura que se lava o vaso, o banheiro, se lava a pia, onde a gente lava copo,
colher. Aquele monte de colchio tem pulga porque tem os gatos, virando pulga no
colchio, no banho se corre o risco de pegar uma sifilis, uma hepatite, por que a gente
vem no fechado, 14 dentro a gente faz exame, tudo, a gente sabe que a gente nio tem
nada. (...) Porque de uma certa maneira a gente ta com baixa resisténcia, porque a gente
ndo tem uma alimentac¢io adequada, de comer, entendeu, se cuidar, pra dormir, por que
a gente dorme no chao. (...) Em relacio a higiene, se vocé nao tomar cuidado, vocé acaba
ficando doente. (...) A questdo da limpeza ali, aquela parte que é onde a gente dorme,
que seria um refeitério, limpamos um dia sim e um dia ndo o chio. Sabio nio existe. Nao,
€ s6 o desinfetante, sabdo as vezes tem, mas dgua sanitdria ndo tem mais, foi cortada. (...)
Nio tem como, ou voceé se cuida ou vocé cuida do espago que vocé tem, entdo acaba
usando sabio em p6 que a familia manda pra gente, que a familia manda pra gente pra
botar numa roupa, a gente acaba jogando no chio. Entio a gente se cuida, mas ndo como
gostaria. [Marilda (P2): 37 anos, parda, amasiada, tem dois filhos, 1* série do Ensino
Médio]

Falei pro delegado “delegado, pelo amor de Deus, eu t6 gravida, deixa entrar alguma coisa
pra mim, um sabonete uma pasta de dente, a casa nio fornece. Nada, nada. Af as
companheiras ajudam, mas ajudam também sé até a hora que elas querem. (...) Af fica
devendo, légico, af tem que pagar. (...) Entdo assim, ndo é questio de falar mal da comida.
No6s toma café da manhi, almoga, vem uma sopa ou uma gelatina ¢ um mingau, s6. A
tarde vem até um lanchinho da gravida, mas nem me pergunte como ¢ o lanche que
quando vocé vé. (...) No caso deveria ser um negécio balanceado por causa da gestagio
e tudo. (...) Vem um pao misturado no éleo e no agucar. Sabe? Rabanada. Leite estragado.
(...) Tipo assim, a comida vem com cabelo. O que vocé vai fazer? Entio ou vocé tira o
cabelo e come ou vocé ndo come. [Aspasia (P1): 31 anos, branca, casada, tem 4 filhos e
estava gravida de 9 meses, 1 série do Ensino Médio]

Muito dificil, se vocé ficar preso aqui 10 anos vocé vai ficar com essa roupa 10 anos.
Roupa ¢ dificil, comida é horrivel, ndo é pelas presas que fazem, ¢ pela quantidade de
coisas que elas tém pra fazer, que nem, vamos supor: tem uma cebola pra fazer comida
pra todas as presas ndo da né, tempero. A comida ¢ horrivel. (...) Eu acho ¢ mais porque
vocé fica nesse lugar, quando acontece coisa assim, tipo, tem muita gente que vai pro PD
por coisa besta. (...) A gente ja num lugar desse, ¢ um inferno, ¢ pura maldade, entio,
vocé vai ficando com mais raiva ainda, mais, tipo né, ja td assim ainda tem que aguentar
um monte de coisa, ainda mais que pode prejudicar, por que tem funcionarias aqui que
elas querem te prejudicar mesmo. [Judite (P2), 22 anos, branca, solteira e tem 2 filhos, 1*
série do Ensino Médio]

Portanto, as privagdes e o sofrimento constituem uma parte importante das estratégias da prisdo
para manter as presas subordinadas a autoridade; também servem como mecanismo mortificador, como um
intensificador da punicio. Estas condi¢des, também, acabam estimulando o aumento das tensées dentro do
presidio e obrigam as mulheres a procurar solugdes e estratégias informais o acesso ao que lhes é negado.

Mas as mulheres presas entendem o que estd acontecendo com elas, elas sabem que a instituicio produz
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sofrimento desnecessario. Um equilibrio precario se estabelece entre dominacio institucional e a tentativa

de afirmacio das identidades femininas subalternas.

2. “Aqui ndo é o creme”: a mulher no mundo do crime

As entrevistas realizadas nas unidades prisionais de Sdo Paulo permitem um vislumbre sobre a
condi¢do das mulheres no mundo do crime. Ha uma tensao entre a condicao subalterna e um novo
protagonismo. A subalternidade da condi¢do da mulher na sociedade se reflete em sua posi¢do no crime.
Um maior espago de participagio social tem levado as mulheres a assumirem também posicOes mais
importantes na estrutura e na hierarquia do crime. A mulher tende a se inserir no crime a partir de uma
relagio de dependéncia com seu companheiro. Esta dependéncia fica bem evidente quando as mulheres sdo
presas fazendo papel de mulas nas visitas prisionais. Mas elas também aparecem no interior do sistema de
dividas que o crime imp&e a mulher quando seu companheiro é preso. E de uma forma mais direta, a
subalternidade aparece quando ¢ efetuada a prisio. Em meio a relagdes machistas, a mulher tende a estar
menos protegida e tende a estar mais vulneravel as a¢oes da policia. Nao é por menos que as mulheres
respondem basicamente por crimes ligados as drogas e estdo em grande parte em situacdo de prisdao
proviséria. Embora tendo um papel inferior na estrutura organizacional do crime, a situagdo nos ultimos
anos vem se alterando. Os discursos das mulheres presas, neste sentido, sdo reveladores. A institui¢do, em
geral, nega a existéncia de mulheres vinculadas ao PCC, mas nas entrevistas fica evidenciado que elas estao,
de fato, ocupando posi¢des mais importantes na estrutura do partido. Enquanto a prisdo tende a ver a
mulher pelo lado de uma feminidade subalternizada, simbolizada pelo “creme”, ou seja, pela beleza e
delicadeza, as mulheres cada vez mais se referem a si mesmas como “criminosas”, sem receio de julgamentos
morais desvalorizadores (SOUZA e SIQUINELLI, 2018)13.

Ha as situagoes em que as mulheres sdo ludibriadas pelos companheiros, numa clara demonstraco
de dependéncia afetiva e emocional. O depoimento abaixo revela as complexidades destas relagSes assim

como o carater precario das mesmas:

[Isso] tem relagdo ao pai da minha filha uma vez ele roubou. Nio lembro, ndo lembro
quantas folhas de cheque, acho que duas folhas de cheque. Ai ele pediu pra eu preencher
falando que era do amigo dele, e que ele tinha pegado emprestado, e que ele queria
comprar um ténis e umas roupas. Ai eu fui e preenchi. Ai quando eu fui chamada na
delegacia, eu fui 12 e preenchi do jeito que eu preenchi. O cheque deu que a letra era
minha, entendeu? S6 que eu deixei bem claro que eu nao sabia. Até entdo, ele nao tinha

me falado. Ele s6 falou que tinha roubado quando estourou o problema. Ai o juiz deu

13 Em toda a pesquisa de campo, os pesquisadores ouviram funcionarios/as e gestores/as prisionais dizerem que as mulheres presas ndo tém
vinculagdo com o chamado crime organizado. As razdes para isto, segundo os depoimentos, é que as mulheres ndo sdo organizadas, gastando
parte de seu tempo em conflitos pessoais, fofocas e fuxicos. Para as funcionérias, as mulheres ndo seriam competentes para pertencer a uma
organizacdo como o PCC. A presenca e o papel das mulheres no crime estdo mudando, mas o PCC continua sendo uma organizacéo
essencialmente masculina (Dias, 2013).
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pra ele, eu nio sei o que o juiz deu, na verdade. Por que af nds ja tinhamos separado e ja
tinha casado com outra pessoa. Quando saiu esse negocio, ele tinha fugido e eu estava na
cidade. Pra mim veio um ano e dois meses de servico comunitario, ai eu nio cumpria
direito porque nesse ultimo relacionamento meu ele ndo me deixava sair sozinha deixava
eu sempre trancada dentro de casa. [Dalila (P2): 31 anos, branca, solteira, 2 filhos, 1° ano
do Ensino Médio]

Eu tenho cinco sequestros o primeiro eu fiz porque eu precisava né porque esse meu
marido esse que me abandonou aqui dentro ele tava preso, e esse meu filho tava preso
por isso também. [Vitoria (P1), 56 anos, parda, casada, 3 filhos, 8" série do Ensino
Fundamental]

As relagoes entre mulher e homens no mundo do crime tornam-se mais complexas, sobretudo
quando os fatores policia e crime organizado entram em cena, mas, mesmo assim, a mulher parece ainda
continuar na posi¢ao de vitima. Nio ¢, evidentemente, uma vitima inconsciente de seu papel no crime, mas
sim de uma vitima que sabe os limites e as consequéncias de seus atos e toma os cuidados necessarios,

mesmo diante das fragilidades da situacdo de género, como ¢ relatado abaixo:

Eu conheci ele [ex] por uma amiga. Eu ia pras baladas né e eu trabalhava e de noite ia pra
balada. Af ela falou assim “vamos visitar meu irmio?”, e eu falei “ndo, ja tenho meu irmio
que ficou na cadeia a vida toda, ja sei como ¢, ndo quero”. Af ela me chamou pra ir, pra
ir no Mato Grosso passear. Af fui. Devido a ele nio ter visita, ai eu me comovi né, acabei
falando com ele no telefone, ele falou “ah, vocé nao precisa ficar comigo nem nada, s6
traz as coisas pra mim” que no caso seria comida, jumbo, essas coisas. (...) Ele me deu
pra usar um telefone junto com ele, ai como o telefone nao era dele era dos irmao [PCC]
ai quando grampearam, grampeou cu falando no telefone. Entdo af eu assinei um 35,
associa¢io ao trafico, s6 que assim, eu ndo tava falando nada demais. (...) Sdo 42 no
processo, sé que metade td preso e metade ¢ a mulher dos presos. Entio af é complicado,
no outro dia eu tentando ligar pra ele pra falar com ele e tal, ¢ eu descobri que tava
gravida, que eu fui pra Sdo Paulo mais pra conseguir fazer o teste. No dia depois ele me
ligou e falou “onde vocé tar”, falei “t6 aqui em Sdo Paulo esperando pra pegar o 6nibus”,
ele falou “ndo, sai daf onde voceé ta agora”, af eu perguntei o que tava acontecendo e ele
“6, ¢ o seguinte, grampearam o telefone (...) pegaram todas as meninas dos irmaos, e no
caso s6 quem ndo pegou foi voce”. Naquilo eu me desesperei, falei, “vocé acabou com a
minha vida”. Eu tava de 4 ou 5 meses com ele. [Aspasia (P1): 31 anos, branca, casada,

tem 4 filhos e estava gravida de 9 meses, 1* série do Ensino Médio]

As relagoes afetivas sio componente essencial na logica do presidio e na ordem do crime. E as
mulheres sdo capturadas nestas relagdes, como companheiras, esposas e mies. F numa textura complexa de
companheira/amante que a mulher é submetida a0 homem e ao criminoso. A captura se da no mais das
vezes pela cumplicidade nos crimes. Neste sentido, quando as mulheres visitam seus companheiros, estdo

se enquadrando nesta estrutura que as torna mais vulneraveis a acao das instituicbes de repressaol.

* A pesquisa etnografica de Silvestre (2012) na prisdo de Itirapina, interior do estado de So Paulo, teve como interlocutoras as mulheres que
visitam os seus companheiros presos. A pesquisadora observou a tenséo presente em suas falas, ja que elas consideraram o apoio delas e da
familia como algo importante para a ressocializagdo dos presos e, a0 mesmo tempo, acusavam as mulheres de homens ligados ao PCC de
valorizarem o crime.
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O creme se converte em crime de forma sutil, sem explicagdes e racionalizacGes. Embora a mulher
ainda esteja numa posicdo de subordinacdo, ndo é mais uma vitima, agora ela atua, negocia e participa dos
“negbeios” do companheiro. E, ao ter uma posicio de mais poder, pode ter capital simbélico para negociar

com as instincias do estado, que, como sabemos, tomam parte integrante no mundo cinzento dos

ilegalismos populares (TEIXEIRA, 2016; TELLES, 2011).

Af eu me envolvi com uma outra pessoa, que era um estelionatario. E devido a isso eu
acabei aprendendo um monte de coisa. A vida era dificil e assim era mais facil. (...) Eu
fiquei nessa vida uns 8 anos. (...) af eu fui presa, mas era assim, um crime simples, eu ia
[presa] na sexta e safa na segunda. Da terceira, quarta vez que eu fui mesmo presa. Mas
nunca ficava. Eu fui presa em 94 e sai em 96. (...) Af eu sai. Me separei desse marido né.
Me separei porque quando eu saf daqui ele ja tava casado com outra, af eu me separei.
(...) Al eu me envolvi com esse dltimo marido (...) ele tinha uma grafica, ele fazia
panfleto, coisas politicas, divulgacio, mas também pediam e ele fazia umas coisas assim,
folhas de cheque, coisas desse tipo. (...) Eu nunca estive nesse lugar, mesmo. Era um
galpdo dele e ele trazia s6 pra eu ver a qualidade do produto. (...) Uma vez chegou uns
policiais 14 e ele nio estava. Daf o vigia me ligou e disse “tem uns policiais aqui”. Af eu
falei com eles no telefone e falei “eu vou af pra falar com o senhor”. (...) Af o policial
disse ainda no telefone “Nao, acho melhor nio vir, porque sendo eu vou ser obrigado a
te prender, mas eu s quero falar com o seu marido”, af eu falei “Nao, meu marido ti em
Goiania”. Ele realmente estava em Goiania. Af eu passei o telefone. Eles se falaram no
telefone e os policiais pediram 100 mil reais para deixar quieto. (...) Af meu marido falou
“ndo, eu nio tenho esse dinheiro e também nao ¢é nada meu”. (...) Eu sei que no
desacordo deles, o policial falou “eu vou destruir a sua vida”. [Rafaela (P1): 52 anos,

branca, vitva, tem 2 filhos, 7* série do Ensino Fundamental]

E o discurso das mulheres passa a mudar e percebe-se que o crime comega a se tornar um valor
positivo que denota o novo status social da mulher!5; nestas circunstincias, elas nido siao apenas
companheiras de afeto, passam a se tornar também companheiras no crime. No relato abaixo, a jovem
mulher que ja se reconhecia como cunbada, explica como a mulher ¢é vista, quando é perguntada sobre o

PCCleé:

De mulher eles ndo gostam muito ndo. Porque eles falam que mulher nio tem, como
vamos dizer, a mulher tem d6 e o homem ndo (...). Vamos dizer, uma missdao que ele tem
que fazer ele ndo pensa, ele faz. E a mulher fica com medo. A mulher ela tem dé de fazer
o que foi passado pra ela fazer, entdo eles preferem mais homem. (...). Ele s6 me convida
se ele tiver certeza de que eu vou fazer, se ele perceber esse medo numa mulher, ele nio
vai convidar ela pra ser uma irma, pra fazer parte da facgao porque ele sabe que na hora
que ela tiver que fazer, ela nio vai fazer porque ela ficou com medo. (...) A primeira vez

que eu cai eu cai num ‘BOzinho’ pequeno. Eu cai na cinco, que nio foi eu que fiz, mas

5 Muitas mulheres entram no tréafico através do marido ou companheiro, realizando atividades secundarias e inferiores, mas como aponta
Cortina (2015), para muitas mulheres o crime é uma escolha pessoal podendo estar ligado ao lucro, consumo e por trazer poder, reconhecimento
e status social.

16 A mulher que transmite confianca para os membros da facgiio e ja tem envolvimento em algumas fungdes recebe o nome de ‘cunhada’.
Quando a mulher é convidada para fazer parte da facgdo deve passar pelo ‘batismo’ e, assim, serd nomeada como irma e seguir o seguinte
estatuto: primeiramente a facgéo, em segundo Deus e por Gltimo a familia.
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eu segurei pra livrar o menor, que o menor trabalhava pra mim ele era ‘vapor’ e o moleque
ganhava muito dinheiro. [Frida (P1): 26 anos, branca, casada, 2 filhos, 8* série do Ensino
Fundamental]

Mesmo quando a mulher assume a bronca do companheiro, no discurso, ja ndo é apenas uma vitima;
a mulher fala de si sem lamentos, compreendendo perfeitamente os riscos e custos de fazer parte do mundo
do crime; ela assume sua condi¢do e em alguns momentos pode até tirar “proveito” desta situagdo de
subalternidade, mas ja ha um protagonismo em sua fala; o peso que nossa sociedade coloca sobre as
mulheres é maior sobre os homens, mas no discurso, a desigualdade de género parece ser colocada de cabega

para baixo:

E muito sofrido, porque quando eu tava na rua eu tava trabalhando em um restaurante,
mas af eu engravidei e eu ndo tinha carteira assinada e o meu patrio ele ndo pagava pra
gente certo. Af eu tava com dificuldade, muitos sangramentos na minha gravidez, e
quando eu fui ver eu tinha recebido uma proposta e eu aceitei, de transportar droga de
um lugar para o outro, porque nada naquilo era meu, e era muita droga, era de 50 kg de
maconha nio era meu. (...) Eu levava de um lugar para o outro, ia ter um dinheiro e eu
aceitei. (...) Tinha uma menina de 16 anos comigo, ela ficou 1 més e saiu. Acho que foi
dentncia, porque chegou dois caras a paisana e puxou minha bolsa, af eu falei “eu to
gravida”; ai ele falou “eu sei que vocé ta gravida.”. Af falou pra mim falar de quem eu
tinha ido buscar, af eu falei “eu nao posso fazer isso”, porque 1 fora eles querem a minha
vida, e eu jamais ia falar, porque é assim, paga com a vida, entdo é complicado, eu tenho
filho, minha mae. Af eles chamaram a ROTA, foram agressivos, s6 nio me bateram
porque eu tava gravida, pegaram meu brago, me chacoalharam, e eu falando que tava
gravida. Me levaram pra tipo uma garagem, umas vans, ai levou a menor pra um canto,
levou eu pra outro, falando que ia me matar, ai eu falei “quer me matar pode me matar,
mas deixa s6 meu neném na minha barriga, pode me dar um tiro na cabega ja que vocé
quer me matar”. Mas s6 apertaram meu brago assim e me bateram. [lolanda (P1): 34

anos, parda, solteira, tem trés filhos, 1% série do Ensino Médio]

Se cu falar que foi por causa do pai da minha neném eu estou mentido, porque néo foi.
Nio foi mesmo. Eu mesma foi por causa de uma colega que eu tinha, que o marido dela
ja ¢é envolvido e ela sabia que eu estava passando por uma dificuldade. Ela falou,
perguntou assim:“vocé quer fazer tal negocio, ta aqui, meu marido estava perguntando
de uma menina e eu pensei em vocé, o dinheiro ndo é muito, mas” [Simone (P1), 34 anos,

parda, solteira, 3 filhos, 7* série do Ensino Fundamental]

O transporte de drogas é um lugar de subordinagao na légica do crime, mas é também um degrau
da escada hierarquica que leva as mulheres a posi¢des de mais importincia. Servindo como mulas, as
mulheres procuram abrir espago para uma luta, ainda injusta, por igualdade no interior da hierarquia do

crime. Elas aceitam os riscos desta atividade, geralmente ocupadas por homens!”. A valorizacio da posicao

7 Soares e Ilgenfritz (2002) afirmam que ha uma tendéncia de que as mulheres, ao passo que cada vez mais se equiparam aos homens no
desempenho dos papéis sociais, principalmente econdmicos, venham por se envolver no trafico de drogas, justificando em parte 0 aumento
dos indices de encarceramento feminino, de modo que a mulher ndo deixa de ocupar um lugar subalterno na estrutura do crime, tendo inclusive
uma menor margem de manobra junto a policia dada sua posi¢do. Mas este quadro estd mudando sensivelmente.
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de criminosa aparece sem ambiguidade no relato de uma presa. O crime tem seus atrativos em termos

econdmicos e de status, o crime se converte em business que requer aprendizado:

Acho que ¢ a independéncia que as mulheres querem também. As mulheres adquiriram
muita independéncia, entdo elas, elas querem né. Muitas delas querem, tipo assim, ndo
ser, elas querem ser independentes. Entao, elas acham que vido fazer e tal, e caem na
cadeia. Af, por isso que muitas voltam. (...) Elas saem daqui, nio com uma visio boa. Elas
aprendem outras coisas aqui, a fazerem business aqui dentro, entdo, elas acham que 1a
fora vao fazer muito mais. Af, elas acabam voltando, mas elas, na verdade, nao adquiriram
a sabedoria que isso aqui queria passar pra elas. Mas ndo adquiriram, af o que acontece?
Elas acham que podem tudo, af elas vao para outro patamar de coisas. Vao fazer outras
coisas erradas. Af vdo passando pra uma, que vai passando pra outra, saber [Valéria (P1):

39 anos, branca, casada, 1 filho, Ensino Médio Completo]

Entrei nessa vida, mas nunca porque eu precisei, sempre fui buscar alguma emogao,
adrenalina, acabei entrando nessa vida por conta do meu irmio e por estar semptre perto
dele e dos amigos dele, meu pai ja falecido morava no Paraguai e como eu ja conhecia
muita gente 14 achei mais facil comegar pelo Paraguai mesmo no trafico, eu morava até
que proximo em Cuiaba. [Emilia (P2), 41 anos, parda, casada, sem filhos, Ensino Médio
Completo]

No relato abaixo, também ndo ha titubeacdes, a mulher relata suas atividades no trafico com
naturalidade, uma atividade econdémica como qualquer outra, que é regida pela logica da necessidade e do

ganho; inclusive ela usa os termos trafico e traficante sem valorizagdes negativas:

Eu estava traficando, guardava drogas em casa, tinha lugar certo para guardar, mas
naquele momento eu estava guardando em casa, guardava e fazia as contas, alguém
passava para mim e repassava depois. Eu tirava meu dinheiro, j4 contava com o dinheiro.
Eu ja tinha traficado antes assim que me separei do meu marido ele néio pagava pensio
nem nada, no aperto em casa acabei indo pra rua. Isso foi quando eu fui morar em uma
favela e deixei de morar no fundo da casa da minha mae. Eu s6 vendia nessa época, depois
tive uns problemas com eles e sai. Morei em um a casa invadida em outra favela, morei
nessa casa por 3 (trés) anos e fui demitida do meu emprego de gerente foi ai que comecei
a traficar de novo e acabei sendo presa. Era mais do ambiente mesmo e entrei nessa
porque precisava de dinheiro. [Salomé (P1), negra, separada, 34 anos, 2 filhos, Ensino
Médio completo]

A mesma entrevistada ndo tem receios em falar da sua situagdo no carcere e da razdo pela qual foi
detida e condenada: “Me pegaram com 58 gramas, mas sei que eu nio estou presa por trafico e sim por eu
ter outras passagens, mas para mim foi a coisa mais maravilhosa porque se fosse pouco eu saia e voltava e
assim nao, estou aqui ha 3 anos e 2 meses nao da para esquecer”. Tudo indica que a inser¢do no crime
aumenta o status da mulher na prisao. As mulheres nio hesitam ao falar da situagao da cadeia e em relatar,

com certo orgulho, a sua participacio em rebeliGes:
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Ja participei de rebeliGes, mas ha muitos anos atras, quando alguém gritava “vamo por
fogo”, todos falavam vamos. Quando tinha tropa de choque, o chamado eles batiam,
gritavam “quem manda aqui ¢ o GOE”, quando a tropa de choque eles xingam a gente
de vagabunda. Eles entram com uns capacetes pretos parecem um dragio. (...) Eu nuca
apanhei, mas eles batem, recentemente bateram em uma menina. [Shirley (P.1), 41 anos,
negra, unido estavel, 3° série do Ensino Fundamental]

Podemos observar uma gradual mudanga na maneira como o protagonismo das mulheres no
mundo do crime apatece no discurso. Estas mulheres ndo sdo mais apenas companheiras subalternas. Elas
também ndo se limitam mais a posi¢cdo de meras cumplices. Elas estio testando os limites, no plano

discursivo e no das experiéncias no crime e na prisdo, a ordem hierarquica da domina¢ao masculina.

Conclusoées

As transformacoes recentes do lugar das mulheres no mercado de trabalho, na familia e na politica
tém como contraponto a posicao subalterna que as mulheres presas ocupam no mundo da punicio e do
crime. A puni¢do, com todas as suas caracteristicas de privagdes e de sofrimentos, ¢ mais dura para as
mulheres em razio de sua condi¢do de género. As mulheres sio submetidas a condi¢des inadequadas em
varios sentidos, o que provoca, certamente, a multiplicacao das punicOes, para além da simples privagio de
liberdade. O carcere representa um lugar de uma punicdo legal, mas também, de execragio social e de
humilha¢io moral. Mais ainda, e pior, a mulher presa ¢ privada das condi¢des de maternidade, de cuidado
dos filhos, do acesso a familia por meio das dificuldades impostas as visitas, distancia e isolamento em
relagdo aos filhos e aos companheiros. As mulheres presas tornam-se infames e esta infamia, como um
estigma, marca suas trajetdrias sociais e prisionais para o resto de suas vidas. A literatura sobre
encarceramento em geral e prisGes femininas em especial tem demonstrado esta faceta de discriminagao das
mulheres por sua condi¢do de género. Entdo, além de punir, o carcere reforca as desigualdades e lembra as
mulheres seu lugar numa sociedade ainda fortemente marcada pela misoginia e pela violéncia contra as
mulheres. Nao obstante, percebe-se que, no plano dos discursos colhidos nas entrevistas e nas observagdes
de campo, as mulheres estio passando por mudangas também neste universo do crime e do castigo. Cada
vez mais, as mulheres estio sendo punidas e se engajam no mundo do crime nao apenas e tio-somente
como mies ou esposas que falharam em seus papéis domésticos, mas acima de tudo, porque estio
encontrando espago neste mundo essencialmente marcado pela dominagao masculina. As institui¢Ses penais
que, sabemos, ndo cumprem seu papel de ressocializagdo, reproduzem as desigualdades sociais e reforcam
relacdes de poder dissimétricas, devolvendo as mulheres a seu lugar de subalternas mesmo quando ganham,

na luta diaria contra a violéncia, algum espago para exercer e expressar seu protagonismo.
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